Думали с папой завтра поехать за грибами... но решили отказаться от этой затеи... так как многообещающий прогноз погоды (до +29) не впечатлил... А я сидела на кухне... думала о лесе... Думала, как давно я там не была... В прошлом году ведь ни разу не ездили... И тут меня как током дернуло, мгновенный поток мыслей—бурей промчались по голове... Последний раз. Лес. Позапрошлый год. Сентябрь. Ездили с Варовым... а теперь этого человека нет... Веревка. Шея. И больше никаких грибов. Никаких поездок за грибами. Никакого кокетства. Кормежки с руки водителя. ПИКНИКа в автомобильном магнитофоне... Грибов, собираемых втроем. Все. Больше нет человека... А сколько воспоминаний. Все. Точка. Точка в его жизни... И точка в рассказе, который когда-нибудь напишу. О нем. О человеке, который был. И ушел. Сам. Это единственное, что у меня осталось от этого человека—возможность о нем писать. Возможность его вспоминать... Только что пришла в голову идея—написать все о нем, что есть в моих воспоминаниях. И пусть я—никто, чтоб думать о нем. И пусть он—никто мне, чтоб я о нем так вспоминала... я это сделаю. Просто напишу всю правду. Все моменты, которые были... Чтоб человек жил в буквах... Чтоб звучание слов продолжалось и для него. Это глупо. Но мне эта идея нравится. Идея, во имя прошлого... Для себя. Чтоб я не забывала, что это было... Хочу просто искренне написать... За всё. Неужели о человеке можно писать только тогда, когда возникает какая-то точка...? Это неправильно.